作为特殊礼物，他带着珍藏了58年的病历重返医院
8月17日，浙江大学医学院附属儿童医院收到了一份特殊的礼物一份患者保存了58年的门诊病历，一页页手写的门诊病历已经微微泛黄。这份病历记载着花甲老人王益(化名)在1岁半时，因痢疾辗转到浙江医科大学附属儿童保健院(浙大儿院前身)就医的故事。
这份病历因年代久远、字迹模糊，很多名字已经难以辨认。当年的送医之旅从浙江省湖州市德清县出发，途径塘栖县，从陆路到水路，一直到杭州市，颠簸的路途中，近十位没有留下姓名的医务工作者共同完成了这次生命接力。
这份病历一直被我父母珍藏在床头柜里。十几岁时，我第一次从他们口中听到了那次就医故事，切身地感受到了医者的人文情怀。8月19日，王益向人民日报健康客户端记者讲述了病历本背后的故事。以下是他的自述：
1966年，王益(化名)在浙江医科大学附属儿童保健院就诊时的病历。受访者供图
1966年，我一岁半，还是无法记事的年纪。直到上世纪80年代，我上了高中，父母从柜子里拿出门诊病历袋，翻开泛黄的纸张，如同翻开尘封了多年的往事，我才第一次真正了解这个故事。
我家在湖州德清。那一天，我因为吃坏了东西，上吐下泻，高烧到了40.8℃。在县医院，医生说我是急性细菌性痢疾。好几天高烧不退，在医院里住了半个多月。看我越来越瘦小，父母再也坐不住了，准备送我去杭州的儿童保健院治疗。
两家医院之间相隔百里。那是一个自行车都很稀缺的年代，这一路，跋山过河，不知道要耗费多长时间。因为担心我在路上病情反复，县医院安排了一位医生陪同我父母一起，送我去杭州。
我是挂着盐水上船的。水路途中，船体颠簸，针头不慎掉落了。没有护士同行，加上当时的我已经严重脱水，想要扎针难上加难。船老大了解我的情况后，决定停船靠岸，请距离最近的塘栖县医院的护士来帮忙扎针。一靠岸他就打了电话，不久后，远远地就能看到两位穿着白大褂的人向我们跑来。那时候不像现在，没有这么多交通工具，他们是徒步跑来的。我们不知道他们跑了多远，只知道他们到的时候连续喘着粗气，能感受到路途的奔波。
来了一位医生和一位护士，他们试图帮我重新挂上盐水。但船体晃动得厉害，灯光昏暗，很难找到我手臂上的静脉。船上还有很多乘客等着赶路，为了不耽误其他人的行程，两位医护让船老大继续开船，他们继续尝试挂水，到下一站下船。
我们不知道他们是如何返回塘栖县的，他们并未留下姓名，也没有收取一分一厘。
下午三点出发，晚上八点终于到了儿童保健院，接诊的医生说：幸好及时。如果再耽搁半天，孩子的命可能就保不住了。一路陪同而来的德清县医院医生将我交到接诊医生的怀里，就默默离开了。我们也不知道他的名字，他也从未问我们要过一分一厘。
翻看病历，可以发现共有4位医生为我诊治，但只有一位医生的名字清晰可见，是水泉祥医生！后来才知道他成了浙江医科大学的副书记、副校长，1966年，他是我的管床医生。
其他医生的姓名已经难以辨认。但母亲记得，因为我是当时病房里情况最严重的患儿，病房里的医生护士会轮流来看我很多次。父亲半夜赶来时没地方住，就住在医院锅炉房的木板上，锅炉师傅从未赶他离开。病历本上，每一项指征都被记录下来了，那些原本糟糕的指标在这些白衣天使的照顾下，逐渐转好。
父母告诉我，我的命是水医生和其他没有留下姓名的医生们抢回来的。第一次了解这个故事，我很受触动，将浙江医科大学填报为高考的第一志愿。遗憾的是，我并未成为一名医生，但对于医者，我始终心怀感谢。
父母最近又将这份病历本拿了出来，重温尘封了58年的故事。我们一家人想，这份病历与其留在家里，不如转交给医院。我们想让更多人知道，1966年，当父母怀着无助、痛苦、忐忑甚至悲凉的心情抱着我求医时，这些带着爱、善意与关怀的医者们，共同托举起了那个小小幼儿的生命！
（责编：荆雪涛）
